


Text und Fotos: Malte Clavin Einer Berliner Familie reichen ein paar
wenige Ferienwochen pro Jahr nicht mehr. Die Eltern Annette und Malte
wollen endlich mehr Zeit mit ihren beiden Téchtern verbringen - Zeit fir
gemeinsame Entdeckungen und Abenteuer. Sie packen ihre Sieben-
sachen und reisen fiir flinf Monate nach Sri Lanka im Indischen Ozean.
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londe Locken, wackelige
Beinchen und ein aufge-
regtes «Daaaaaa», mit
ausgestrecktem Zeigefin-
ger auf das endlose Nass
deutend - zum ersten Mal
in ihrem Leben sieht un-
sere 16 Monate alte Tochter Smilla das Meer.
Es ist finf Uhr frith. Zw6lf Stunden Nachtflug,
eine Stunde im Auto und ein paar Hundert
Meter Flossfahrt liegen hinter ihr, ihrer Schwes-
ter Amelie, Annette und mir. Die Begeisterung
unserer Jiingsten wischt in einem Augenblick
alle Reisestrapazen weg. In diesem Augenblick
spiiren wir: Angekommen, endlich da! Lang-
sam werden unsere Kopfe frei fir das, was vor
uns liegt: fiinf Monate Sri Lanka. Fiinf Monate,
die vieles verdndern werden.

Zwei Fragen stellen sich Annette und mir:
Werden wir es schaffen, die zehnjahrige Ame-

lie selbst zu unterrichten? Annette und ich ha-
ben keine Lehrerfahrung. Und wie wird Smilla
auf Land und Leute reagieren? Bisher war sie
nie stidlicher als Stuttgart.

Anders war das vor zehn Jahren. Damals
hatte die Geburt von Amelie Pline fiir eine
mehrmonatige Fernreise erst einmal in die

Bald nach der Geburt
von Smilla fingen
wir an, mit dem
Finger auf dem
Globus nach einem
Reiseziel zu suchen.

Schublade beférdert. Lange Fliige, Klimawech-
sel, Zeitverschiebung, ungewohntes Essen — all
das kam fiir uns in den ersten Lebensjahren
von Amelie nicht infrage. Doch nach drei Ur-
lauben auf Madeira, Mallorca und La Palma
war uns klar, dass es so nicht weitergeht: Uns
fehlte die Exotik. Annette und ich hatten
fremde Kulturen, andersartige Landschaften
und ungewohnte Lebensweisen auf zahlreichen
Reisen kennen und lieben gelernt. 2003 teste-
ten wir deshalb die damals drei Jahre alte Ame-
lie auf Siidostasien-Tauglichkeit. Gemeinsam
flogen wir fiir vier Wochen nach Thailand, wo
sich Annette bereits auskannte. Amelie bestand
die Testreise, und wir wurden mutiger: Bereits
der nichste Trip fithrte uns sechs Monate lang
durch Thailand, Vietnam, Laos, Burma und
Bali. 2008 kam Smilla auf die Welt. Nur ein paar
Monate spiter fingen wir an, mit dem Finger
auf dem Globus nach einem neuen Reiseziel



4~  Diskussion. Eine einheimische Familie im
Gespréach mit einem buddhistischen Ménch.

€ Zeit am Meer. Neben vielen schonen
Stranden gibt es im Stidwesten der Insel
auch wilde, felsige Kiistenabschnitte.

¥ Strassenkiiche. Sri Lankas Kiiche kann sehr
scharf sein.

zu suchen. Exotisch sollte es sein, vorzugsweise
in Asien. Und «schaffbar» in fiinf Monaten.
Dann noch bitte Strand, kulturelle Highlights,
farbige Flora und Fauna - alles moglichst kin-
derkompatibel. Am Ende blieb Sri Lanka tibrig.

Ankommen braucht Zeit. Ich erinnere mich
an den Satz eines tirkischen Freundes: «Die
Seele reist zu Fuss.» Wir verbringen die erste
Woche in einer Oko-Lodge nérdlich von Co-
lombo. Halbpension, Bungalow mit Strandzu-
gang, ideal zur Eingew6hnung. Vor allem Ame-
lie und Smilla bekommen viel Zeit, um die un-
zdhligen neuen Eindriicke - fremde Menschen,
Tiere, Temperaturen, Gerichte und Geriiche -
zu verarbeiten.
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Nach der ersten «pauschalen» Woche legen
wir nun den Travellermodus ein. Fiir die erste
Etappe mieten wir einen klimatisierten Klein-
bus samt Fahrer. So werden wir fast alle linge-
ren Strecken auf der Insel zuriicklegen, ganz
einfach, weil wir so viel Gepéck zu schleppen
haben: Trolley, Reisetasche, Fotorucksack, Kin-
dersitz, Babytrage und eine schwere Schulta-
sche. Grossere Probleme bereiten wir ab und
zu den Tuk-Tuk-Fahrern, die sich angesichts
der Last mit hochgezogenen Augenbrauen am
Hinterkopf kratzen. Meistens verteilen wir un-
ser Gepdck auf zwei der dreirddrigen Fahr-
zeuge.

Erstes Ziel ist eine Hotelanlage in Bentota.
Von hier aus unternehmen wir einige Tages-
ausfliige. Wir staunen tiber Warane, die im Pool
baden, kichern tiber die Tausendfiissler, die
Smilla tiber die Zehen laufen, und erschrecken
tiber Flederméuse, die bei Dunkelheit lautstark
in den Palmen zetern. Smilla ist in ihrer Neu-
gier kaum zu bremsen. Immer wieder miissen
wir sie festhalten, damit sie nicht ins Meer lauft,
in einen Teich springt oder mit Jagdgeheul klei-
nen Strandhunden oder Waranen nachstellt.

Amelie ist nicht weniger neugierig als
Smilla, aber von Natur aus vorsichtiger. In der
Schildkrétenaufzuchtstation von Kosgoda ziert
sie sich, die gepanzerten Meeresbewohner zu
beriihren. Schliesslich siegt ihre Neugier, sie
streichelt behutsam eine glitschige, neugebo-
rene Meeresschildkrote, legt sie sich dann auf
die Hand und trégt spéter sogar stolz ein drei-
jahriges Exemplar — gross wie ein Kaffeetab-
lett — spazieren.

Weiter stidlich, in Balapitiya, erkunden wir
den Madu Ganga River mit dem Boot. Direkt
neben dem Anleger aalen sich bis zu drei Me-
ter lange, sehr grimmig dreinschauende Wa-
rane. Amelie zahlt 21 Exemplare. Auf der halb-
tagigen Flussfahrt bestaunen wir zahllose far-
benprichtige Vogelarten, darunter viele Eisvo-
gel, denen wir uns bis auf wenige Meter ndhern
konnen. Auf einer der Flussinseln beobachten
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wir, wie ein Bauer Aste vom Zimtbaum schnei-
det, die Rinde 16st und diese schliesslich zum
Trocknen auslegt. Angeregt vom herrlichen
Geruch schnappt Smilla sich in einem unbe-
obachteten Moment eine Zimtstange. Sie will
sie sich in den Mund stopfen. Annette kann sie
gerade noch daran hindern.

In einem kleinen Inselkloster leben fiinf
Monche und Novizen. Unbeeindruckt wackelt
Smilla durch das Kloster. Angelockt vom Es-
sensgeruch, landet sie schliesslich im Speise-
saal. Sie tippt energisch auf den Esstisch und
fordert lautstark brabbelnd eine Portion. Die
anwesenden Novizen kichern verlegen. Wir lo-
cken Smilla mit ein paar Keksen weg und hof-
fen, dass die jungen Monche ihre einzige Ta-
gesmahlzeit ungestort einnehmen kénnen.

Die folgenden zwei Wochen verbringen wir
an den Traveller- und Badeorten Hikkaduwa
und Unawatuna. Kaum konnen wir ein paar
Minuten ohne Begegnungspause laufen: Immer
wieder geraten die Einheimischen - egal ob
jung, alt, allein oder in Gruppen - beim Anblick
von Amelie und Smilla in Verziickung. Sie neh-
men Smilla auf den Arm, umarmen und knut-
schen unsere Tochter, stecken ihnen Siissigkei-
ten und Spielzeug zu und lassen sich mit ihnen
fotografieren.

Manchmal wird Smilla der Trubel doch zu
viel. Sie fingt an zu jammern oder bricht in
Tranen aus. Wir brechen dann die Zusammen-
kunft rasch ab und eilen mit freundlichen Wor-
ten und Gesten davon.
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Trotzdem: Etwas Derartiges haben wir in
keinem anderen Land erlebt. Wie viel Begeis-
terung der Anblick eines Kindes auslosen
kann! Wir sind immer wieder tiberrascht tiber
die strahlenden Augen, das ansteckende La-
chen und die einladenden Gesten der Men-
schen. Wir schenken diesen Begegnungen viel
Zeit, und das ist etwas, das unser Sri-Lanka-
Bild prigen wird.

Schulaufgaben unter Palmen. Ein Halbta-
gesausflug mit dem Tuk Tuk fithrt uns in das
Fort von Galle, das 1998 von der UNESCO zum
Weltkulturerbe erklirt wurde. Die Befesti-
gungsanlage, deren Urspriinge bis auf das
16. Jahrhundert zuriickgehen, thront auf einer
Halbinsel nahe des Hafens. Die dicken Schutz-
wille des Forts trotzten sogar dem Tsunami
von 2004. Wir steuern auf eine alte Villa zu, das
Privatmuseum des arabischen Kaufmanns

Amelie, die zu Hause
in die 4. Klasse
geht, macht fleissig
Aufgaben. In Kontakt
mit der Schule bleibt
sie per E-Mail.

+ In den Fels gehauen. Uberall in Sri Lanka
findet man Zeugen des Buddhismus.

> Begegnungen. Die kleine blonde Smilla
steht immer wieder im Mittelpunkt.
Neugieriger Elefant in Pinnawala.
Smilla hat keine Angst vor Schlangen.
Amelie macht Schulaufgaben.
Auf der Zugfahrt ins Hochland.
(von oben nach unten)

Gaffar. Dieser hat in tiber vierzig Jahren eine
riesige Sammlung historischer Kulturgegen-
stinde zusammengetragen. Ein Bruchteil sei-
nes Schatzes liess er hier fiir Besucher heraus-
putzen. Wir staunen tiber Keramiken, Uhren,
Schmuck, Fotoapparate, Mitgifttruhen, Miin-
zen, Anker, Biicher, Stoffe, Mébel und sogar
iiber ein intaktes Grammophon aus den Zwan-
zigerjahren. Smilla haben wir vorsichtshalber
in die Kindertrage gesteckt. So bleiben ihre
neugierigen Greifirmchen ausserhalb der
Reichweite der Kostbarkeiten.

Smilla fesseln vor allem die kleinen Dinge
des Alltags. Auf der Terrasse unserer Holzhiitte
in Unawatuna spaziert eine respektable Spinne
mit schwarz-gelben Beinen iiber ihr Spieltuch.
Bewaffnet mit einem Objektivdeckel schubst
sie die Spinne minutenlang vor und zuriick.
«Oohs», «Aahs» und «Da»! kommentieren ihre
Verfolgungsjagd. Neugier und Mut wachsen.
Schliesslich muss sie der Spinne einfach mit
dem Finger auf den haarigen Riicken tippen.
Ich bin fassungslos und stehe mit offenem
Mund da - nie hétte ich gewagt, die Spinne an-
zufassen, obwohl sie harmlos ist.



In Mirissa, etwa eine Stunde siid-
lich von Galle, ticken die Uhren lang-
samer. Mehr noch, wir haben den
Eindruck, dass viele hier die Zeit ver-
gessen. Dafiir gibt es genug Griinde:
In der halbmondformigen Bucht
kann man seine Fiisse in den Sand
stecken und aufs Meer hinaus-
schauen. Den ganzen Tag. Unterbro-
chen vielleicht von einem Bad, etwas Bodysur-
fing, Yoga oder den herrlichen Curries, die von
den Einheimischen zubereitet werden. Neuan-
kémmlinge erkennt man daran, dass sie zum
Sunsetpoint am Ende der Bucht pilgern. Ein
wunderbarer Ort, um auch Schildkréten oder
einfach nur die Wellen, die sich an den Felsen
brechen, zu beobachten.

Am meisten zu tun hat in diesen Tagen
Amelie. Fast jeden Tag sitzt sie an ihren Schul-
aufgaben. Amelie ist in der 4. Klasse und eine
begeisterte Lernerin. Ohne Aufforderung und
nach eigenem Gusto geht sie ans Werk und ar-
beitet emsig bis zu zweieinhalb Stunden an ih-
ren Arbeitsheften. Das Programm fiir die
fiinf Monate haben wir mit jedem ihrer
Lehrer einzeln abgesprochen. Um Gewicht
zu sparen, haben wir zig Buchseiten, Lek-
tionen und Diktatvorlagen eingescannt.
Trotzdem schleppen wir sechs Kilo Biicher,
Hefte, Blocks, eine Vokabelkartei und
Schreibkram mit uns. Manchmal schauen
einheimische Kinder Amelie neugierig
tiber die Schulter. Wenn sie dann Zeit und
Lust hat, ziickt sie ein Memoryspiel. Das
lasst sich mit ein paar Gesten erklaren und
ist ein wunderbarer Zeitvertreib jenseits
aller Sprachbarrieren.

Etwa alle sechs Wochen schreibt Ame-
lie einen Deutschaufsatz. Den tippt sie direkt
in den Laptop und mailt ihn an Klassenkame-
raden und Lehrer. So bleibt sie in Kontakt mit
der Schule, bekommt Feedback und hin und
wieder neue Aufgaben.

Heute gehts mal weg vom Strand. Wir be-
suchen den Hof von Mister Wijayapala -
Schlangenfarmer in dritter Generation. Hier
wird vor allem Serum als Gegengift fiir Schlan-
genbisse gewonnen. Mister Wijayapala hat
seine Brut in einem garagendhnlichen Schup-
pen untergebracht. Dort stapeln sich Kafige mit
unzéhligen Schlangen, an den Wénden pran-
gen Fotos und Zeitungsausschnitte, die
ihn und seine Vorviter beim Schiitteln di-
verser Prasidenten- und Ministerhdnde
zeigen.

Heute sind wir die einzigen Besucher
und nehmen vor dem Schlangenhaus Platz.
Eine Schlange nach der anderen wird uns
vor die Fiisse gelegt — jedes Mal weichen
wir ein Stiickchen zuriick. Tigerpython,
Nasen-Peitschennatter, Kobra. Die ungif-
tigen erkennen wir daran, dass Mister Wi-
jayapala uns diese einfach um den Hals
legt. Eine Schlange knotet er Annette wie
ein Armband um ihr Handgelenk. Smilla
hat wie immer keine Beriithrungsingste

und wirbelt die Reptilien umbher, als wéren
es Luftschlangen. Ein Wunder, dass sie
nicht gleich hineinbeisst. Amelie ist da
skeptischer und hilt sich zurtick. Doch
Mister Wijayapala driickt ihr, ohne lang
zu fragen, einfach ein Reptil in die Hande.
Oh Schreck! Doch das Entsetzen ist kurz.
Amelie lasst die Schlange behutsam durch
ihre Héande gleiten. Sie findet
Gefallen daran, schiebt ihre Un-
terlippe vor, lachelt mutig. Und
ist wieder mal ein kleines Stiick-
chen tber sich hinausgewach-
sen.

Ab ins Hochland. Heia Safari!
Heute gehen wir mit gemietetem
Jeep und Fahrer auf Streifzug
durch den Yala-Nationalpark,
den éltesten Naturpark Sri Lan-
kas. Die Leopardendichte ist
hier weltweit die hochste und
entsprechend gross sind unsere
Erwartungen. Auf den holprigen
Wegen werden wir kriftig durchgeschiittelt.
Krokodile! Was? Wo? Doch die scheuen Rep-
tilien sind so weit weg, dass wir sie fiir Baum-
stimme halten wiirden, wére da nicht der «Tra-
cker Boy», ein lokaler Aufspiirer, der uns hilft,
Tiere zu entdecken und zu identifizieren. Nahe
eines Wasserlochs beobachten wir eine Herde
grasender Sambarhirsche. Im Hintergrund zie-
hen sich bewachsene Diinen bis zum Meer.
Wunderschon. Das Funkgerit springt an, alle
erschrecken. Man hat nicht weit von uns einen
Leoparden gesichtet. Der Fahrer gibt Gas. Drei
Minuten spater erreichen wir die Stelle. Mith-
sam entdecken wir in 200 Metern
Entfernung einen schlafenden Leo-
parden auf einem Baum. Langsam
wird es dunkel. Soll das schon alles
gewesen sein? Wir fahren weiter.
Plotzlich emportes Gepruste und Po-
saunen, Biische bewegen sich, schwe-
re Schritte entfernen sich. Wir haben
Elefanten aufgeschreckt. Ein Stiick-
chen weiter haben wir Gliick: Nur
etwa zehn Meter neben uns weilt eine
kleine Herde der Dickhduter. Auch
ein Jungtier ist dabei. Der kleine Ele-
fant scharrt mit dem Fuss, tapst her-
um, schniiffelt mit dem Riissel. Ame-
lie und Smiilla sind fasziniert. Es ist mucks-
mauschenstill im Jeep. Nach zehn Minu-
ten zieht sich die Herde ins Dickicht zu-
riick. «Tschiiss, kleiner Elefant.» Fiir Ame-
lie war das der Hohepunkt des Tages. Fiir
uns Eltern auch.

Wir verlassen die Kiiste und legen mit
dem Van in fiinf Stunden 1000 Hohenme-
ter zuriick. Im Zielort Ella, eingebettet in
eine herrliche Berglandschaft, blicken wir
bis zur 100 Kilometer entfernten Kiiste. In
den folgenden Tagen ist Bewegung ange-
sagt: Wanderausfliige auf die umliegenden
Gipfel stehen auf dem Programm.
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INFOSETIPPS

Flache | 65 610 km?2 (eineinhalb Mal so gross wie die

Schweiz)
Einwohnerzahl | 21 Millionen

Grosste Stadte | & Colombo 650 000 Einwohner

=> Dihiwala-Mount Lavinia 210 000 = Negombo 121 000
=> Kandy 110 000 =» Galle 90 000 =» Batticaloa 80 000
Religion | 69 % Buddhisten, 15% Hindus, 9% Muslime,

7% Christen

Beste Reisezeit | Zwischen November und Mérz (ausser

Ostkiiste; besser Juni bis August).

Herumreisen | Gutes Bussystem im ganzen Land;
Eisenbahnstrecken entlang der Westkiiste, ins Hochland
und an die Ostkiste; Fahrzeuge mit Chauffeur kénnen

Uiberall gemietet werden.

Hohepunkte | & Eisenbahnfahrt von Colombo via Kandy
nach Badulla (fantastische Landschaft) = Mirissa,
Unawatuna (Strdnde an der Stidwestkiiste) 2 Galle (alte
Stadt, UNESCO-Weltkulturerbe) = Adam’s Peak (Bestei-
gung des Pilgerbergs) = Kandy (quirlige Stadt in den
Bergen) & Gebirgiges Landesinnere mit Teeplantagen,
Horton Plains, Nuwara Eliya, Ella = Anuradhapura und
Polonnaruwa (alte Kénigsstédte, viele Tempel) = Sigiriya

(riesiger Monolith mit Felsmalereien) = Yala-Nationalpark
Reiseliteratur | & «Sri Lanka»; Stefan Loose-Reisehandbuch; ISBN 978-3-7701-6702-9
= «Sri Lanka»; Lonely Planet; ISBN 978-3-8297-1579-9 (Deutsche Ausgabe)

Wir brechen auf zum
1350 Meter hohen Little Adams
Peak. Der Weg fithrt an Teeplan-
tagen entlang, wo Tamilinnen un-
entwegt Teeblitter pfliicken und
in Bastkorben auf ihrem Riicken
sammeln. Unsere Kondition ist
noch nicht die beste, und wir
milssen ein paar Pausen einlegen.
Smilla nehme ich aus der Kinder-
trage, an meiner Hand stapft sie
vorsichtig iiber Gras und Stein
und sammelt ihre ersten Wander-
erfahrungen. Auf dem Gipfel ge-
niessen wir den Ausblick auf das
lang gezogene Ella-Tal und wol-
kenumspielte Bergkimme.

Wir bekommen Lust auf mehr. Nach den
erholsamen Wochen am Strand brennen wir
darauf, uns wieder einmal «auszupowern».
Schon am néchsten Tag steigen wir auf den
etwas hoheren Ella Rock. Die ersten Kilometer
legen wir auf alten, kaum befahrenen Bahn-
gleisen zuriick - eine gute Laufstrecke fiir
Smilla. Ein einheimischer Alter zeigt uns eine
Abkiirzung auf den Gipfel. Es wird steil, mein
Puls schldgt im Ohr. Schweisstropfen, schwe-
rer Atem, Schweigen. Smilla schlaft auf mei-
nem Riicken. Erst oben wird sie wieder
wach - vom Geraschel der Lunchpakete. Auf
einem Felsvorsprung, der nach drei Seiten
spektakuldr abfillt, verputzen wir unseren
Proviant. Uber uns schweben Adler und be-
obachten das Tal.

Nichste Station ist Nuwara Eliya, die auf
2000 Metern hochstgelegene Stadt Sri Lankas.
Die Luft ist diinn und kiihl. Die Stadt wirkt so,
als ob sich viktorianische Héuser in ein

Schweizer Bergstadtchen verirrt hitten. Das
Hotelzimmer hat einen Kamin, wir nutzen ihn
nicht. Das ist ein Fehler, wie wir nachts fest-
stellen. Bei vier Grad Aussentemperatur hiillen
wir uns in drei Lagen Wolldecken, um uns
warm zu halten.

Um 5 Uhr klingelt der Wecker. Wir lassen
uns auf den Horton Plains absetzen und wan-

Eine tonnenschwere
Prozession von
Dickhiautern zieht
an uns vorbei
und stiirzt
sich ins Wasser.

dern in der aufgehenden
Sonne zum «World’s End»,
dem schroft abfallenden Ende
des Hochplateaus. 800 Meter
geht es hier kerzengerade nach
unten. Halb schwindlig, halb
milde machen wir Rast und
lassen unseren Blick in die
Ferne schweifen. Smilla protes-
tiert lautstark, darf hier aber
nicht aus ihrer Trage. Die ers-
ten Wolken ziehen unter uns
auf und verhiillen bald die
Sicht in den Abgrund.

Tsunami-Erinnerungen. Zwei
Tage spdter sitzen wir wieder
am Strand - wir haben der
«Meersucht» nachgegeben. Ge-
nau dafiir ist unsere Reise ge-
dacht: Keine starren Routen-
plane abarbeiten, sondern uns
treiben lassen, in uns hinein-
horchen, dem nachgehen, was uns in den Sinn
kommt, was vor der Nase liegt. Ganz ohne
Kompromisse geht das nicht - wir sind zu viert.
Entscheiden heisst dann oft «mit vier Kopfen
denken». Aber bei Meer und Strand sind
wir uns schnell einig.

Im Osten Sri Lankas leben viele Mus-
lime, so auch in der Arugam Bay. Amelie
beschiftigt seit einiger Zeit das Thema
Tsunami. Seit wir ihr von der Riesenwelle
von 2004 erzdhlt haben, fragt sie oft:
«Wenn jetzt ein Tsunami kdme, wiren wir
hier sicher?» Uberall an Sri Lankas Kiiste
rotten Hausruinen vor sich hin. Die Be-
wohner sind ins Hinterland gezogen, die
umliegenden Grundstiicke stehen zum
Verkauf. Amelie will mehr dartiber wissen
und beginnt, fiir einen Schulaufsatz zu re-
cherchieren. Dazu interviewt sie Raheem,
den Besitzer unseres Guest Houses. An-
nette iibersetzt. Spéter, beim Durchlesen
der Interviewmitschrift, ergreift mich ein
Schauer: Ich erfahre, dass Raheem damals fast
sein Leben verloren hitte. Nach den ersten An-
zeichen eines Tsunami hatte Raheem alle Géste
und das Personal ins Hinterland geschickt, er
blieb als Einziger zuriick. Er stieg auf eine Ter-
rasse im 2. Stock seines Hotels und beobachtete,
wie sich das Wasser zuriickzog. Die Bucht war
wie ausgetrocknet, Fische zappelten auf dem
Boden. Dann stiirmte die erste, drei Meter
hohe Welle auf die Bucht zu. Raheem kletterte
weiter aufs Dach. Unter ihm stieg das Wasser
an. Uberall schrien Menschen. Eine zweite,
noch hohere Welle schlug auf. Raheem begriff,
dass er nicht hoch genug war. Er musste hoher,
irgendwie hoher! Zwei Hiuser weiter, auf dem
Polizeigebdude, da wire er sicher. Er nahm al-
len Mut zusammen und sprang in die Fluten.
Langsam zog sich das Wasser ins Meer zurtick.
Wiirde er mitgerissen, wére er verloren und
miisste jammerlich auf offener See sterben! Mit
aller Kraft kimpfte er gegen die erbarmungs-



Grandiose Aussicht. An klaren Tagen sieht
man vom World's End bis ans Meer.

Handarbeit. Tamilische Teepfliickerinnen bei
der Arbeit.

Vedda. Die Ureinwohner leben als Jager und
Sammler zurtickgezogen in den Waldern —
ohne Strom und fliessend Wasser.

lose Stromung. Vom Dach der Polizeistation
streckten sich helfende Arme nach ihm aus. Ein

riesiger Sog erfasste Raheem, driickte ihn unter
Wasser, schleuderte ihn herum. Er rang nach
Luft, schluckte Wasser. Ohne Kraft
tibermannte ihn grosse Angst. Ist das
das Ende? Plotzlich wieder Luft. Er
horte Stimmen. Hande zogen an sei-
nem T-Shirt und der Hose. Tatsachlich,
Raheem wurde von einem Nachbarn,
der an der dussersten Dachecke des
Polizeigebdudes sass, gerade noch er-
fasst. Das hat ihm das Leben gerettet.
Und ihn veriandert. Heute leistet Ra-
heem viel Hilfe in seinem Dorf und
denkt oft daran, dass er nur knapp
iiberlebt hat. «Es ist ein Geschenk, und
ich bin sehr dankbar dafiir», spricht er,
presst die Lippen zusammen und nickt.

Steinzeit und Elefanten. Wir neh-
men wieder Abschied vom Meer und
fahren in die Berge nach Kandy. Auf
dem Weg dorthin machen wir halt in

Dambana. Dort leben einige hundert Veddas,
Ureinwohner Sri Lankas, noch als Jager, Samm-
ler oder Farmer mit nur minimalen zivilisato-
rischen Einfliissen: ohne Strom, ohne fliessend
Wasser, fast ohne Kontakte ausserhalb der dorf-
lichen Gemeinschaft.

Der Vedda-Hauptling Uruwarige Wanniya-
laeto begriisst uns im Vorhof seiner Lehmihiitte.
Er greift meine Hande, schiittelt sie mit ausge-
strecktem Arm auf und nieder und schmettert
mir ein tenoriges «<Hondamai» entgegen, das
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Vedda-Sammelwort fiir «Willkommen», «Auf
Wiedersehen» und «Einverstanden». Nach ei-
nem kurzen Gesprich erhalten wir seine Er-
laubnis, uns im Vedda-Gebiet umzusehen. Sein
Sohn und ein weiterer Vedda begleiten uns.
Wir schreiten vorsichtig durch dichten Laub-
wald. Immer wieder miissen die Manner war-
ten, wir konnen ihrem raschen Schritt nicht
folgen. Am Ufer eines Baches entdeckt einer
der Veddas etwas Beunruhigendes im Sand:
Elefantenspuren. Obwohl es scheinbar schon
eine Weile her ist, dass der Ele-
fant das Wasser durchquert hat,
schlagen wir sicherheitshalber ei-
nen anderen Weg ein.

Kein Vedda hat je das Meer
gesehen. Sie interessieren sich fiir
kaum etwas ausserhalb ihres Ha-
bitats. Niemand fragt uns etwas.
Es ist nicht wichtig fiir sie. Wa-
rum auch? Sie haben hier alles,
was sie zum Leben brauchen. Seit
Jahrhunderten. Warum etwas an-
deres? Warum immer mehr?
Diese Fragen nehmen wir mit als
Souvenir und packen sie in unser
seelisches Reisegepack. Amei-
senbisse und Mickenstiche neh-
men wir auch noch mit - das
Einzige, was unseren Besuch bei
den Veddas etwas eintriibt.
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In Kandy quilen sich Autos durch die Stras-
sen, Hindler bieten Spielzeug und Kleidung
feil, dazwischen Bickereien und Imbissbuden.
Wohlgeruch und Gestank im stdndigen Disput.
Es ist heiss, voll, bunt, laut, stickig, geschiftig.
Amelie und Smilla finden den Trubel toll, sie
gucken, schniiffeln und grapschen. Nach den
ruhigen Wochen am Meer gonnen wir ihnen
diesen «Freizeitpark der Sinne». Annette und
mir ist das zu viel, wir sind genervt. Erst weit
ausserhalb der Innenstadt finden wir ein ruhi-
ges Guest House nach unserem Geschmack.

Eine Stunde Fahrt westlich von Kandy be-
findet sich das Elefanten-Waisenhaus von Pin-
nawala. Knapp 70 Dickhiuter leben dort, die
meisten sind Opfer eines alten Konfliktes mit
der Landbevoélkerung. Bauern dezimieren den
Lebensraum der Elefanten durch aggressive
Landgewinnung, die grauen Riesen verwiisten
im Gegenzug Felder oder gar Héuser der Bau-
ern. Nicht wenige bezahlen das mit ihrem Le-
ben. Elternlose Jungtiere werden ins Waisen-
haus gebracht, spiter wieder ausgewildert oder
als Arbeitselefanten ausgebildet.

Hohepunkt unseres Besuches ist das mor-
gendliche Elefantenbad im Fluss. Wir nehmen
Platz in einem der Restaurants, die in exponier-
ter Lage direkt am Ufer liegen. Dann rumpelt
und staubt es — die Elefanten kommen! Eine
tonnenschwere Prozession von Dickhdutern
zieht an uns vorbei und stiirzt sich ins Wasser.
Ein paar Tiere trodeln und schnuppern mit ih-
ren Riisseln an Touristen, die kreischend aus-
weichen. Amelie zihlt 46 Elefanten. Smilla gibt
keinen Mucks von sich, krallt sich ans Gelander

und kriegt vor lauter Staunen ihren
Mund nicht zu. Die Elefanten plant-
schen lustvoll und prusten mit ihrem
Riissel das Wasser in die Luft.

Ein kleiner Elefant verldsst das
kithlende Nass und wagt sich neugie-
rig an die Zuschauer heran. Hungrig
ist er und bekommt von einem Elefan-
tenhiiter, Mahout genannt, ein paar
Bananen gereicht. Schnell sind die ver-
tilgt, und gierig schlingert der kleine
Riissel nach mehr. Der Mahout winkt
uns heran und driickt Annette und
Amelie ein paar Bananen in die Hand.
Mit Smilla auf ihrem Arm gelingt es
Annette, dem kleinen Dickhéuter die
Bananen einzeln zu verabreichen. Nach einigen
Anléufen schafft es auch Amelie. Und sie traut
sich auch, den Riissel des kleinen Draufgéngers
zu befithlen. Unsere Madchen sind hellauf be-
geistert und geniessen die zwei Stunden Ele-
fanten-Badezeit bis zur letzten Minute.

Nach 4800 Stufen
und iiber drei Stunden
Aufstiegszeit kommen

wir auf dem Gipfel

an und geniessen
den Tagesanbruch.

Auf dem Pilgerberg. Von Kandy reisen wir
weiter an den Fuss des wichtigsten Berges Sri
Lankas, den 2243 Meter hohen Adam’s Peak.
Der aus dem Paradies vertriebene Adam soll

auf dem heiligen Berg gewesen sein, ebenso
Buddha und Shiva. Darum wird der Berg von
Christen, Buddhisten und Hindus verehrt und
bepilgert. Nun will auch ich nach oben. Am
Abend vor dem Aufstieg stellt sich Amelie vor
mich hin und sagt: «Papa, ich komme mit.» Es
klingt ein bisschen so, als ob ich es ohne sie
nicht schaffen wiirde. Ich hake ein wenig nach
und erkldre ihr, dass wir nachts aufstehen
miissten und es sehr anstrengend wiirde. Ame-
lie nickt. Na gut, dann soll sie mit. Friih geht
es in die Federn. Nachts schreckt Amelie drei-
mal vorzeitig aus dem Schlaf und meckert:
«Mist, wir haben den Wecker nicht gehort!»
Rasch schlift sie wieder ein.



Um 1.45 Uhr stehen wir auf
und starten eine Viertelstunde
spéter unseren Marsch. Amelie
plappert in einer Tour, sie ist
furchtbar aufgeregt. Nach einer
halben Stunde versiegt ihr Rede-
fluss, wir haben die Treppen er-
reicht. Amelie beginnt zu zahlen.
Zuerst ist es leicht, die Abstédnde
zwischen den Stufen sind weit.
Nach den ersten 800 Stufen wird
es steiler. Dann passiert es: Ame-
lie iibergibt sich. Die Aufregung
war zu gross. Das wars, denke ich
und sage: «Komm, wir kehren
um.» Aber ich habe Amelie un-
terschatzt: «Nein», antwortet sie, «weiter!»
Nach einer Verschnaufpause, heissem Tee und
Keksen setzen wir unseren Aufstieg fort. Lang-
sam, nur langsam. Ich habe Amelie genau im
Blick. Sobald es ihr irgendwie schlechter gehen
sollte, steigen wir ab. Amelie lauft vor mir, be-
stimmt das Tempo und bleibt stabil. Ein eisiger
Wind bldst. Dreimal stoppen wir, um uns mit
kostlich stissem Tee aufzuwarmen. Dann, nach
4800 Stufen und 3 Stunden 15 Minuten Auf-
stiegszeit, sind wir oben angekommen. Meine
Besorgnis weicht und macht Platz fiir eine Rie-
senwelle Vaterstolz. Ich nehme Amelie in den
Arm und lobe sie fiir ihre Tapferkeit und ihren
Durchhaltewillen. Sie lachelt, schaut sich ver-
schamt um. Wie Méddels in dem Alter halt so
sind.

Kurz nach 6 Uhr steigt die Sonne iiber die
Wolkendecke und taucht die Landschaft rings
um den Adam’s Peak in ein atemberaubend
zartes Licht. Schweigend geniessen wir den Ta-
gesanbruch. Kilte und Midigkeit kriecht in
unsere Glieder, seit einer Stunde harren wir auf
dem Gipfel aus. Zeit fiir den Abstieg. Nun ma-
chen die Knie und Waden besonders auf sich
aufmerksam. Wunderbare Ausblicke auf die

STECKBRIEF EINER NICHT
ALLTAGLICHEN FAMILIENREISE

Familie Clavin = Malte (43, Fotograf, Medienberater) = Annette (40, Verlagsher-

4+ Stadtspaziergang. Es gibt viel zu entde-
cken in den quirligen Strassen.

€ Morgentoilette. Sie kann durchaus auch
einmal unter freiem Himmel stattfinden.

s Die Clavins. Reisefreudige Berliner Familie.

¢ Adam’s Peak. Amelie nach der grossen
Anstrengung auf dem Abstieg.

teils wolkenverhangene Landschaft lassen uns
aber die Beinstrapazen fiir kurze Zeit verges-
sen. Spdter schreibt Amelie in ihr Tagebuch:
«Um 9 Uhr morgens sind wir im Hotel zurtick.
Dort applaudiert eine Reisegruppe, weil wir es
geschafft haben. Das war das Anstrengendste,
das ich in meinem Leben gemacht habe. Wir
frithstiicken und fahren dann weiter.»

Bereichernde Zeit. Uber drei Monate sind wir
nun unterwegs. Wir spiiren, dass die Begeiste-
rung fiir Neues schwindet. Ein Anflug von
Ubersittigung greift nach uns. Wir kommen
in der Zeit zwischen den Reisetagen nicht mehr
zur Ruhe. Heimweh hat niemand von uns,
doch wir vermissen etwas: ein Zuhause-
gefiithl. Wir wollen eine Weile sesshaft sein
und sind uns auch schnell einig wo: in Mi-
rissa.

stellerin) = Amelie (10, Schiilerin) = Smilla (16 Monate bei der Abreise)

Dauer der Reise | 5 Monate

Warum Sri Lanka? | Wir wollten uns auf ein Land konzentrieren und es umfassend
kennenlernen. Sri Lanka ist wie ein Kontinent: Es bietet unzéhlige historische Statten,
Naturparks, Tiere, Pflanzen, Berge und Strande — eine einzigartige kulturelle Mischung
plus Exotik und leckeres Essen.

Das war besonders toll | Malte = Nach fast zweieinhalb Jahren wéchentlicher
Pendelei endlos Zeit fiir meine Familie haben. = Curd with Treacle (Biiffel-Joghurt mit
Palmsirup). > Meine Fotoexkursion zu den Veddas, den letzten Ureinwohnern Sri
Lankas. Annette = Endlich einmal Lehrerin spielen durfen. = Fiinf Monate keine
Waésche waschen. = Den Tag um 6 Uhr mit dem «Sonnengruss» beginnen.

Amelie = Mit Papa auf den Adam'’s Peak steigen, obwohl es das Anstrengendste
war, das ich jemals gemacht habe. = Mit Fingern essen. = Im Auto vorne sitzen.
Smilla (Wir sprechen mal fiir sie) = So viel Aufmerksamkeit von den Einheimischen.
Und von Mama, Papa und Amelie — man darf mich ja keine Sekunde aus den Augen
lassen. = Tuk Tuk fahren. - Sissigkeitengeschenke schnell aufessen, bevor Mama
sie mir wegschnappt.

Dort angekommen, mieten
wir uns im Guest House von Ja-
yantha ein. Wir haben uns schon
beim ersten Besuch in Mirissa in
dieses Haus verguckt. Wegen des
grandiosen Ausblicks auf die
Bucht. Das Meeresrauschen iiber-
tont alle Zivilisationsgerdusche,
wird zum vertrauten Begleiter
durch Tag und Nacht - unser Mi-
rissa-Soundtrack.

Jeden Morgen springen wir
ins Meer, lassen unsere Haut von
der Sonne trocknen, verbringen
den ganzen Tag am Strand mit
Buddeln, Spielen, Lesen, Baden,
Dosen, Essen. Wir lassen unsere Schuhe im
Zimmer, laufen nur noch barfuss. Immer mehr
Zivilisationsanhdngsel fallen von uns ab. Ir-
gendwann laufe ich nur noch in Badeshorts
und lasse schliesslich auch mein scheinbar un-
verzichtbarstes letztes Ding zuriick: die Foto-
kamera. Wir kommen total «runter». Ge-
niessen das Hier und Jetzt, gewinnen Kopf-
raum fiir Neues. Eine Idee reift in mir heran,
wird stérker, jeden Tag.

Annette und ich erkennen: Das Schonste
und Wichtigste fiir uns ist, zusammen mit den
Kindern die Welt zu entdecken. Konsequenter-
weise steht das ab jetzt im Mittelpunkt unseres
Lebens. Alles andere soll sich dieser Idee un-
terordnen. Dazu haben wir eine Vision: einen
vollig neuen Lebensstil, das «globile» — globale
und mobile — Leben, in dem man Job und
Schule von jedem Ort der Welt erledigen kann,
die Hilfte der Zeit auf Reisen, den Rest zu
Hause in Berlin.

Eine Vision braucht Zeit. Wir werden sie

nicht schon nachstes Jahr umsetzen konnen.
Aber der Samen ist gepflanzt. Wir verlassen Sri
Lanka genauso aufgeregt, wie wir hier vor fiinf
Monaten angekommen sind. Das Ende unserer
Reise ist ein neuer Anfang zu Hause. Den ers-
ten Schritt setze ich gleich nach der Riickkehr
um: Ich verlingere mein Sabbatical bis Ende
des Jahres, um an unserer Idee zu arbeiten. Er-
freulicherweise hat sich das Selbstunterrichten
Amelies als Erfolg entpuppt: Sie liegt im Stoft
weit vor ihrer Klasse und langweilt sich nun
ein bisschen in der Schule. Ausserdem haben
wir eine wichtige Entscheidung getroffen: Im
Frithling 2012 fahren wir wieder los.
info@clavin-photo.com
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