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Text und Fotos: Malte Clavin Einer Berliner Familie reichen ein paar 

wenige Ferienwochen pro Jahr nicht mehr. Die Eltern Annette und Malte 

wollen endlich mehr Zeit mit ihren beiden Töchtern verbringen – Zeit für 

gemeinsame Entdeckungen und Abenteuer. Sie packen ihre Sieben­

sachen und reisen für fünf Monate nach Sri Lanka im Indischen Ozean.

Lang z e iTr e ise M iT Ki n de r n

Familienzeit
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lie selbst zu unterrichten? Annette und ich ha-
ben keine Lehrerfahrung. Und wie wird Smilla 
auf Land und Leute reagieren? Bisher war sie 
nie südlicher als Stuttgart. 

Anders war das vor zehn Jahren. Damals 
hatte die Geburt von Amelie Pläne für eine 
mehrmonatige Fernreise erst einmal in die 
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 B
londe Locken, wackelige 
Beinchen und ein aufge-
regtes «Daaaaaa», mit 
ausgestrecktem Zeigefin-
ger auf das endlose Nass 
deutend – zum ersten Mal 
in ihrem Leben sieht un-

sere 16 Monate alte Tochter Smilla das Meer. 
Es ist fünf Uhr früh. Zwölf Stunden Nachtflug, 
eine Stunde im Auto und ein paar Hundert 
Meter Flossfahrt liegen hinter ihr, ihrer Schwes-
ter Amelie, Annette und mir. Die Begeisterung 
unserer Jüngsten wischt in einem Augenblick 
alle Reisestrapazen weg. In diesem Augenblick 
spüren wir: Angekommen, endlich da! Lang-
sam werden unsere Köpfe frei für das, was vor 
uns liegt: fünf Monate Sri Lanka. Fünf Monate, 
die vieles verändern werden. 

Zwei Fragen stellen sich Annette und mir: 
Werden wir es schaffen, die zehnjährige Ame-

Schublade befördert. Lange Flüge, Klimawech-
sel, Zeitverschiebung, ungewohntes Essen – all 
das kam für uns in den ersten Lebensjahren 
von Amelie nicht infrage. Doch nach drei Ur-
lauben auf Madeira, Mallorca und La Palma 
war uns klar, dass es so nicht weitergeht: Uns 
fehlte die Exotik. Annette und ich hatten 
fremde Kulturen, andersartige Landschaften 
und ungewohnte Lebensweisen auf zahlreichen 
Reisen kennen und lieben gelernt. 2003 teste-
ten wir deshalb die damals drei Jahre alte Ame-
lie auf Südostasien-Tauglichkeit. Gemeinsam 
flogen wir für vier Wochen nach Thailand, wo 
sich Annette bereits auskannte. Amelie bestand 
die Testreise, und wir wurden mutiger: Bereits 
der nächste Trip führte uns sechs Monate lang 
durch Thailand, Vietnam, Laos, Burma und 
Bali. 2008 kam Smilla auf die Welt. Nur ein paar 
Monate später fingen wir an, mit dem Finger 
auf dem Globus nach einem neuen Reiseziel 

Bald nach der Geburt 
von Smilla fingen 
wir an, mit dem 
Finger auf dem

Globus nach einem 
Reiseziel zu suchen.
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zu suchen. Exotisch sollte es sein, vorzugsweise 
in Asien. Und «schaffbar» in fünf Monaten. 
Dann noch bitte Strand, kulturelle Highlights, 
farbige Flora und Fauna – alles möglichst kin-
derkompatibel. Am Ende blieb Sri Lanka übrig.

Ankommen braucht Zeit. Ich erinnere mich 
an den Satz eines türkischen Freundes: «Die 
Seele reist zu Fuss.» Wir verbringen die erste 
Woche in einer Öko-Lodge nördlich von Co-
lombo. Halbpension, Bungalow mit Strandzu-
gang, ideal zur Eingewöhnung. Vor allem Ame-
lie und Smilla bekommen viel Zeit, um die un-
zähligen neuen Eindrücke – fremde Menschen, 
Tiere, Temperaturen, Gerichte und Gerüche – 
zu verarbeiten. 

Nach der ersten «pauschalen» Woche legen 
wir nun den Travellermodus ein. Für die erste 
Etappe mieten wir einen klimatisierten Klein-
bus samt Fahrer. So werden wir fast alle länge-
ren Strecken auf der Insel zurücklegen, ganz 
einfach, weil wir so viel Gepäck zu schleppen 
haben: Trolley, Reisetasche, Fotorucksack, Kin-
dersitz, Babytrage und eine schwere Schulta-
sche. Grössere Probleme bereiten wir ab und 
zu den Tuk-Tuk-Fahrern, die sich angesichts 
der Last mit hochgezogenen Augenbrauen am 
Hinterkopf kratzen. Meistens verteilen wir un-
ser Gepäck auf zwei der dreirädrigen Fahr-
zeuge.

Erstes Ziel ist eine Hotelanlage in Bentota. 
Von hier aus unternehmen wir einige Tages-
ausflüge. Wir staunen über Warane, die im Pool 
baden, kichern über die Tausendfüssler, die 
Smilla über die Zehen laufen, und erschrecken 
über Fledermäuse, die bei Dunkelheit lautstark 
in den Palmen zetern. Smilla ist in ihrer Neu-
gier kaum zu bremsen. Immer wieder müssen 
wir sie festhalten, damit sie nicht ins Meer läuft, 
in einen Teich springt oder mit Jagdgeheul klei-
nen Strandhunden oder Waranen nachstellt.

Amelie ist nicht weniger neugierig als 
Smilla, aber von Natur aus vorsichtiger. In der 
Schildkrötenaufzuchtstation von Kosgoda ziert 
sie sich, die gepanzerten Meeresbewohner zu 
berühren. Schliesslich siegt ihre Neugier, sie 
streichelt behutsam eine glitschige, neugebo-
rene Meeresschildkröte, legt sie sich dann auf 
die Hand und trägt später sogar stolz ein drei-
jähriges Exemplar – gross wie ein Kaffeetab- 
lett – spazieren.

Weiter südlich, in Balapitiya, erkunden wir 
den Madu Ganga River mit dem Boot. Direkt 
neben dem Anleger aalen sich bis zu drei Me-
ter lange, sehr grimmig dreinschauende Wa-
rane. Amelie zählt 21 Exemplare. Auf der halb-
tägigen Flussfahrt bestaunen wir zahllose far-
benprächtige Vogelarten, darunter viele Eisvö-
gel, denen wir uns bis auf wenige Meter nähern 
können. Auf einer der Flussinseln beobachten 

 Diskussion. Eine einheimische Familie im 
Gespräch mit einem buddhistischen Mönch.

 Zeit am Meer. Neben vielen schönen 
Stränden gibt es im Südwesten der Insel 
auch wilde, felsige Küstenabschnitte.

 Strassenküche. Sri Lankas Küche kann sehr 
scharf sein.
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wir, wie ein Bauer Äste vom Zimtbaum schnei-
det, die Rinde löst und diese schliesslich zum 
Trocknen auslegt. Angeregt vom herrlichen 
Geruch schnappt Smilla sich in einem unbe-
obachteten Moment eine Zimtstange. Sie will 
sie sich in den Mund stopfen. Annette kann sie 
gerade noch daran hindern. 

In einem kleinen Inselkloster leben fünf 
Mönche und Novizen. Unbeeindruckt wackelt 
Smilla durch das Kloster. Angelockt vom Es-
sensgeruch, landet sie schliesslich im Speise-
saal. Sie tippt energisch auf den Esstisch und 
fordert lautstark brabbelnd eine Portion. Die 
anwesenden Novizen kichern verlegen. Wir lo-
cken Smilla mit ein paar Keksen weg und hof-
fen, dass die jungen Mönche ihre einzige Ta-
gesmahlzeit ungestört einnehmen können.

Die folgenden zwei Wochen verbringen wir 
an den Traveller- und Badeorten Hikkaduwa 
und Unawatuna. Kaum können wir ein paar 
Minuten ohne Begegnungspause laufen: Immer 
wieder geraten die Einheimischen – egal ob 
jung, alt, allein oder in Gruppen – beim Anblick 
von Amelie und Smilla in Verzückung. Sie neh-
men Smilla auf den Arm, umarmen und knut-
schen unsere Töchter, stecken ihnen Süssigkei-
ten und Spielzeug zu und lassen sich mit ihnen 
fotografieren.

Manchmal wird Smilla der Trubel doch zu 
viel. Sie fängt an zu jammern oder bricht in 
Tränen aus. Wir brechen dann die Zusammen-
kunft rasch ab und eilen mit freundlichen Wor-
ten und Gesten davon.

Trotzdem: Etwas Derartiges haben wir in 
keinem anderen Land erlebt. Wie viel Begeis-
terung der Anblick eines Kindes auslösen 
kann! Wir sind immer wieder überrascht über 
die strahlenden Augen, das ansteckende La-
chen und die einladenden Gesten der Men-
schen. Wir schenken diesen Begegnungen viel 
Zeit, und das ist etwas, das unser Sri-Lanka-
Bild prägen wird. 

Schulaufgaben unter Palmen. Ein Halbta-
gesausflug mit dem Tuk Tuk führt uns in das 
Fort von Galle, das 1998 von der UNESCO zum 
Weltkulturerbe erklärt wurde. Die Befesti-
gungsanlage, deren Ursprünge bis auf das  
16. Jahrhundert zurückgehen, thront auf einer 
Halbinsel nahe des Hafens. Die dicken Schutz-
wälle des Forts trotzten sogar dem Tsunami 
von 2004. Wir steuern auf eine alte Villa zu, das 
Privatmuseum des arabischen Kaufmanns  

Gaffar. Dieser hat in über vierzig Jahren eine 
riesige Sammlung historischer Kulturgegen-
stände zusammengetragen. Ein Bruchteil sei-
nes Schatzes liess er hier für Besucher heraus-
putzen. Wir staunen über Keramiken, Uhren, 
Schmuck, Fotoapparate, Mitgifttruhen, Mün-
zen, Anker, Bücher, Stoffe, Möbel und sogar 
über ein intaktes Grammophon aus den Zwan-
zigerjahren. Smilla haben wir vorsichtshalber 
in die Kindertrage gesteckt. So bleiben ihre 
neugierigen Greifärmchen ausserhalb der 
Reichweite der Kostbarkeiten.

Smilla fesseln vor allem die kleinen Dinge 
des Alltags. Auf der Terrasse unserer Holzhütte 
in Unawatuna spaziert eine respektable Spinne 
mit schwarz-gelben Beinen über ihr Spieltuch. 
Bewaffnet mit einem Objektivdeckel schubst 
sie die Spinne minutenlang vor und zurück. 
«Oohs», «Aahs» und «Da»! kommentieren ihre 
Verfolgungsjagd. Neugier und Mut wachsen. 
Schliesslich muss sie der Spinne einfach mit 
dem Finger auf den haarigen Rücken tippen. 
Ich bin fassungslos und stehe mit offenem 
Mund da – nie hätte ich gewagt, die Spinne an-
zufassen, obwohl sie harmlos ist.

 In den Fels gehauen. Überall in Sri Lanka 
findet man Zeugen des Buddhismus.

 Begegnungen. Die kleine blonde Smilla 
steht immer wieder im Mittelpunkt.

 Neugieriger Elefant in Pinnawala. 
 Smilla hat keine Angst vor Schlangen.
 Amelie macht Schulaufgaben. 
 Auf der Zugfahrt ins Hochland.
 (von oben nach unten)

Amelie, die zu Hause 
in die 4. Klasse 

geht, macht fleissig 
Aufgaben. In Kontakt 
mit der Schule bleibt 

sie per E-Mail.
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In Mirissa, etwa eine Stunde süd-
lich von Galle, ticken die Uhren lang-
samer. Mehr noch, wir haben den 
Eindruck, dass viele hier die Zeit ver-
gessen. Dafür gibt es genug Gründe: 
In der halbmondförmigen Bucht 
kann man seine Füsse in den Sand 
stecken und aufs Meer hinaus-
schauen. Den ganzen Tag. Unterbro-
chen vielleicht von einem Bad, etwas Bodysur-
fing, Yoga oder den herrlichen Curries, die von 
den Einheimischen zubereitet werden. Neuan-
kömmlinge erkennt man daran, dass sie zum 
Sunsetpoint am Ende der Bucht pilgern. Ein 
wunderbarer Ort, um auch Schildkröten oder 
einfach nur die Wellen, die sich an den Felsen 
brechen, zu beobachten. 

Am meisten zu tun hat in diesen Tagen 
Amelie. Fast jeden Tag sitzt sie an ihren Schul-
aufgaben. Amelie ist in der 4. Klasse und eine 
begeisterte Lernerin. Ohne Aufforderung und 
nach eigenem Gusto geht sie ans Werk und ar-
beitet emsig bis zu zweieinhalb Stunden an ih-
ren Arbeitsheften. Das Programm für die 
fünf Monate haben wir mit jedem ihrer 
Lehrer einzeln abgesprochen. Um Gewicht 
zu sparen, haben wir zig Buchseiten, Lek-
tionen und Diktatvorlagen eingescannt. 
Trotzdem schleppen wir sechs Kilo Bücher, 
Hefte, Blocks, eine Vokabelkartei und 
Schreibkram mit uns. Manchmal schauen 
einheimische Kinder Amelie neugierig 
über die Schulter. Wenn sie dann Zeit und 
Lust hat, zückt sie ein Memoryspiel. Das 
lässt sich mit ein paar Gesten erklären und 
ist ein wunderbarer Zeitvertreib jenseits 
aller Sprachbarrieren. 

Etwa alle sechs Wochen schreibt Ame-
lie einen Deutschaufsatz. Den tippt sie direkt 
in den Laptop und mailt ihn an Klassenkame-
raden und Lehrer. So bleibt sie in Kontakt mit 
der Schule, bekommt Feedback und hin und 
wieder neue Aufgaben.

Heute gehts mal weg vom Strand. Wir be-
suchen den Hof von Mister Wijayapala – 
Schlangenfarmer in dritter Generation. Hier 
wird vor allem Serum als Gegengift für Schlan-
genbisse gewonnen. Mister Wijayapala hat 
seine Brut in einem garagenähnlichen Schup-
pen untergebracht. Dort stapeln sich Käfige mit 
unzähligen Schlangen, an den Wänden pran-
gen Fotos und Zeitungsausschnitte, die 
ihn und seine Vorväter beim Schütteln di-
verser Präsidenten- und Ministerhände 
zeigen. 

Heute sind wir die einzigen Besucher 
und nehmen vor dem Schlangenhaus Platz. 
Eine Schlange nach der anderen wird uns 
vor die Füsse gelegt – jedes Mal weichen 
wir ein Stückchen zurück. Tigerpython, 
Nasen-Peitschennatter, Kobra. Die ungif-
tigen erkennen wir daran, dass Mister Wi-
jayapala uns diese einfach um den Hals 
legt. Eine Schlange knotet er Annette wie 
ein Armband um ihr Handgelenk. Smilla 
hat wie immer keine Berührungsängste 

und wirbelt die Reptilien umher, als wären 
es Luftschlangen. Ein Wunder, dass sie 
nicht gleich hineinbeisst. Amelie ist da 
skeptischer und hält sich zurück. Doch 
Mister Wijayapala drückt ihr, ohne lang 
zu fragen, einfach ein Reptil in die Hände. 
Oh Schreck! Doch das Entsetzen ist kurz. 
Amelie lässt die Schlange behutsam durch 

ihre Hände gleiten. Sie findet 
Gefallen daran, schiebt ihre Un-
terlippe vor, lächelt mutig. Und 
ist wieder mal ein kleines Stück-
chen über sich hinausgewach-
sen. 

Ab ins Hochland. Heia Safari! 
Heute gehen wir mit gemietetem 
Jeep und Fahrer auf Streifzug 
durch den Yala-Nationalpark, 
den ältesten Naturpark Sri Lan-
kas. Die Leopardendichte ist 
hier weltweit die höchste und 
entsprechend gross sind unsere 
Erwartungen. Auf den holprigen 

Wegen werden wir kräftig durchgeschüttelt. 
Krokodile! Was? Wo? Doch die scheuen Rep-
tilien sind so weit weg, dass wir sie für Baum-
stämme halten würden, wäre da nicht der «Tra-
cker Boy», ein lokaler Aufspürer, der uns hilft, 
Tiere zu entdecken und zu identifizieren. Nahe 
eines Wasserlochs beobachten wir eine Herde 
grasender Sambarhirsche. Im Hintergrund zie-
hen sich bewachsene Dünen bis zum Meer. 
Wunderschön. Das Funkgerät springt an, alle 
erschrecken. Man hat nicht weit von uns einen 
Leoparden gesichtet. Der Fahrer gibt Gas. Drei 
Minuten später erreichen wir die Stelle. Müh-

sam entdecken wir in 200 Metern 
Entfernung einen schlafenden Leo-
parden auf einem Baum. Langsam 
wird es dunkel. Soll das schon alles 
gewesen sein? Wir fahren weiter. 
Plötzlich empörtes Gepruste und Po-
saunen, Büsche bewegen sich, schwe-
re Schritte entfernen sich. Wir haben 
Elefanten aufgeschreckt. Ein Stück-
chen weiter haben wir Glück: Nur 
etwa zehn Meter neben uns weilt eine 
kleine Herde der Dickhäuter. Auch 
ein Jungtier ist dabei. Der kleine Ele-
fant scharrt mit dem Fuss, tapst her-
um, schnüffelt mit dem Rüssel. Ame-

lie und Smilla sind fasziniert. Es ist mucks-
mäuschenstill im Jeep. Nach zehn Minu-
ten zieht sich die Herde ins Dickicht zu-
rück. «Tschüss, kleiner Elefant.» Für Ame-
lie war das der Höhepunkt des Tages. Für 
uns Eltern auch.

Wir verlassen die Küste und legen mit 
dem Van in fünf Stunden 1000 Höhenme-
ter zurück. Im Zielort Ella, eingebettet in 
eine herrliche Berglandschaft, blicken wir 
bis zur 100 Kilometer entfernten Küste. In 
den folgenden Tagen ist Bewegung ange-
sagt: Wanderausflüge auf die umliegenden 
Gipfel stehen auf dem Programm. 
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Wir brechen auf zum  
1350 Meter hohen Little Adams 
Peak. Der Weg führt an Teeplan-
tagen entlang, wo Tamilinnen un-
entwegt Teeblätter pflücken und 
in Bastkörben auf ihrem Rücken 
sammeln. Unsere Kondition ist 
noch nicht die beste, und wir 
müssen ein paar Pausen einlegen. 
Smilla nehme ich aus der Kinder-
trage, an meiner Hand stapft sie 
vorsichtig über Gras und Stein 
und sammelt ihre ersten Wander-
erfahrungen. Auf dem Gipfel ge-
niessen wir den Ausblick auf das 
lang gezogene Ella-Tal und wol-
kenumspielte Bergkämme. 

Wir bekommen Lust auf mehr. Nach den 
erholsamen Wochen am Strand brennen wir 
darauf, uns wieder einmal «auszupowern». 
Schon am nächsten Tag steigen wir auf den 
etwas höheren Ella Rock. Die ersten Kilometer 
legen wir auf alten, kaum befahrenen Bahn-
gleisen zurück – eine gute Laufstrecke für 
Smilla. Ein einheimischer Alter zeigt uns eine 
Abkürzung auf den Gipfel. Es wird steil, mein 
Puls schlägt im Ohr. Schweisstropfen, schwe-
rer Atem, Schweigen. Smilla schläft auf mei-
nem Rücken. Erst oben wird sie wieder  
wach – vom Geraschel der Lunchpakete. Auf 
einem Felsvorsprung, der nach drei Seiten 
spektakulär abfällt, verputzen wir unseren 
Proviant. Über uns schweben Adler und be-
obachten das Tal. 

Nächste Station ist Nuwara Eliya, die auf 
2000 Metern höchstgelegene Stadt Sri Lankas. 
Die Luft ist dünn und kühl. Die Stadt wirkt so, 
als ob sich viktorianische Häuser in ein  

Schweizer Bergstädtchen verirrt hätten. Das 
Hotelzimmer hat einen Kamin, wir nutzen ihn 
nicht. Das ist ein Fehler, wie wir nachts fest-
stellen. Bei vier Grad Aussentemperatur hüllen 
wir uns in drei Lagen Wolldecken, um uns 
warm zu halten. 

Um 5 Uhr klingelt der Wecker. Wir lassen 
uns auf den Horton Plains absetzen und wan-

dern in der aufgehenden 
Sonne zum «World’s End», 
dem schroff abfallenden Ende 
des Hochplateaus. 800 Meter 
geht es hier kerzengerade nach 
unten. Halb schwindlig, halb 
müde machen wir Rast und 
lassen unseren Blick in die 
Ferne schweifen. Smilla protes-
tiert lautstark, darf hier aber 
nicht aus ihrer Trage. Die ers-
ten Wolken ziehen unter uns 
auf und verhüllen bald die 
Sicht in den Abgrund.

Tsunami-Erinnerungen. Zwei 
Tage später sitzen wir wieder 
am Strand – wir haben der 
«Meersucht» nachgegeben. Ge-
nau dafür ist unsere Reise ge-
dacht: Keine starren Routen-
pläne abarbeiten, sondern uns 
treiben lassen, in uns hinein-

horchen, dem nachgehen, was uns in den Sinn 
kommt, was vor der Nase liegt. Ganz ohne 
Kompromisse geht das nicht – wir sind zu viert. 
Entscheiden heisst dann oft «mit vier Köpfen 

denken». Aber bei Meer und Strand sind 
wir uns schnell einig.

Im Osten Sri Lankas leben viele Mus-
lime, so auch in der Arugam Bay. Amelie 
beschäftigt seit einiger Zeit das Thema 
Tsunami. Seit wir ihr von der Riesenwelle 
von 2004 erzählt haben, fragt sie oft: 
«Wenn jetzt ein Tsunami käme, wären wir 
hier sicher?» Überall an Sri Lankas Küste 
rotten Hausruinen vor sich hin. Die Be-
wohner sind ins Hinterland gezogen, die 
umliegenden Grundstücke stehen zum 
Verkauf. Amelie will mehr darüber wissen 
und beginnt, für einen Schulaufsatz zu re-
cherchieren. Dazu interviewt sie Raheem, 
den Besitzer unseres Guest Houses. An-
nette übersetzt. Später, beim Durchlesen 
der Interviewmitschrift, ergreift mich ein 

Schauer: Ich erfahre, dass Raheem damals fast 
sein Leben verloren hätte. Nach den ersten An-
zeichen eines Tsunami hatte Raheem alle Gäste 
und das Personal ins Hinterland geschickt, er 
blieb als Einziger zurück. Er stieg auf eine Ter-
rasse im 2. Stock seines Hotels und beobachtete, 
wie sich das Wasser zurückzog. Die Bucht war 
wie ausgetrocknet, Fische zappelten auf dem 
Boden. Dann stürmte die erste, drei Meter 
hohe Welle auf die Bucht zu. Raheem kletterte 
weiter aufs Dach. Unter ihm stieg das Wasser 
an. Überall schrien Menschen. Eine zweite, 
noch höhere Welle schlug auf. Raheem begriff, 
dass er nicht hoch genug war. Er musste höher, 
irgendwie höher! Zwei Häuser weiter, auf dem 
Polizeigebäude, da wäre er sicher. Er nahm al-
len Mut zusammen und sprang in die Fluten. 
Langsam zog sich das Wasser ins Meer zurück. 
Würde er mitgerissen, wäre er verloren und 
müsste jämmerlich auf offener See sterben! Mit 
aller Kraft kämpfte er gegen die erbarmungs-

inFos&Tipps

Fläche | 65 610 km² (eineinhalb Mal so gross wie die 
Schweiz)
Einwohnerzahl | 21 Millionen
Grösste Städte |  Colombo 650 000 Einwohner  
 Dihiwala-Mount Lavinia 210 000  Negombo 121 000 
 Kandy 110 000  Galle 90 000  Batticaloa 80 000
Religion | 69 % Buddhisten, 15 % Hindus, 9 % Muslime, 
7 % Christen
Beste Reisezeit | Zwischen November und März (ausser 
Ostküste; besser Juni bis August). 
Herumreisen | Gutes Bussystem im ganzen Land; 
Eisenbahnstrecken entlang der Westküste, ins Hochland 
und an die Ostküste; Fahrzeuge mit Chauffeur können 
überall gemietet werden.
Höhepunkte |  Eisenbahnfahrt von Colombo via Kandy 
nach Badulla (fantastische Landschaft)  Mirissa, 
Unawatuna (Strände an der Südwestküste)  Galle (alte 
Stadt, UNESCO-Weltkulturerbe)  Adam’s Peak (Bestei-
gung des Pilgerbergs)  Kandy (quirlige Stadt in den 
Bergen)  Gebirgiges Landesinnere mit Teeplantagen, 
Horton Plains, Nuwara Eliya, Ella  Anuradhapura und 
Polonnaruwa (alte Königsstädte, viele Tempel)  Sigiriya 
(riesiger Monolith mit Felsmalereien)  Yala-Nationalpark
Reiseliteratur |  «Sri Lanka»; Stefan Loose-Reisehandbuch; ISBN 978-3-7701-6702-9 

 «Sri Lanka»; Lonely Planet; ISBN 978-3-8297-1579-9 (Deutsche Ausgabe)

Eine tonnenschwere 

Prozession von 

Dickhäutern zieht 

an uns vorbei 

und stürzt 

sich ins Wasser.

Colombo

INDIEN

Adam’s Peak 
(2243 m)

Horton 
Plains N.P.

Yala N.P.

Jaffna

Trincomalee

Anuradhapura
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Sigiriya
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Nuwara Eliya
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Hikkaduwa
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Batticaloa
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lose Strömung. Vom Dach der Polizeistation 
streckten sich helfende Arme nach ihm aus. Ein 
riesiger Sog erfasste Raheem, drückte ihn unter 
Wasser, schleuderte ihn herum. Er rang nach 
Luft, schluckte Wasser. Ohne Kraft 
übermannte ihn grosse Angst. Ist das 
das Ende? Plötzlich wieder Luft. Er 
hörte Stimmen. Hände zogen an sei-
nem T-Shirt und der Hose. Tatsächlich, 
Raheem wurde von einem Nachbarn, 
der an der äussersten Dachecke des 
Polizeigebäudes sass, gerade noch er-
fasst. Das hat ihm das Leben gerettet. 
Und ihn verändert. Heute leistet Ra-
heem viel Hilfe in seinem Dorf und 
denkt oft daran, dass er nur knapp 
überlebt hat. «Es ist ein Geschenk, und 
ich bin sehr dankbar dafür», spricht er, 
presst die Lippen zusammen und nickt. 

Steinzeit und Elefanten. Wir neh-
men wieder Abschied vom Meer und 
fahren in die Berge nach Kandy. Auf 
dem Weg dorthin machen wir halt in 

Dambana. Dort leben einige hundert Veddas, 
Ureinwohner Sri Lankas, noch als Jäger, Samm-
ler oder Farmer mit nur minimalen zivilisato-
rischen Einflüssen: ohne Strom, ohne fliessend 
Wasser, fast ohne Kontakte ausserhalb der dörf-
lichen Gemeinschaft.

Der Vedda-Häuptling Uruwarige Wanniya-
laeto begrüsst uns im Vorhof seiner Lehmhütte. 
Er greift meine Hände, schüttelt sie mit ausge-
strecktem Arm auf und nieder und schmettert 
mir ein tenoriges «Hondamai» entgegen, das 

Vedda-Sammelwort für «Willkommen», «Auf 
Wiedersehen» und «Einverstanden». Nach ei-
nem kurzen Gespräch erhalten wir seine Er-
laubnis, uns im Vedda-Gebiet umzusehen. Sein 
Sohn und ein weiterer Vedda begleiten uns. 
Wir schreiten vorsichtig durch dichten Laub-
wald. Immer wieder müssen die Männer war-
ten, wir können ihrem raschen Schritt nicht 
folgen. Am Ufer eines Baches entdeckt einer 
der Veddas etwas Beunruhigendes im Sand: 
Elefantenspuren. Obwohl es scheinbar schon 

eine Weile her ist, dass der Ele-
fant das Wasser durchquert hat, 
schlagen wir sicherheitshalber ei-
nen anderen Weg ein.

Kein Vedda hat je das Meer 
gesehen. Sie interessieren sich für 
kaum etwas ausserhalb ihres Ha-
bitats. Niemand fragt uns etwas. 
Es ist nicht wichtig für sie. Wa-
rum auch? Sie haben hier alles, 
was sie zum Leben brauchen. Seit 
Jahrhunderten. Warum etwas an-
deres? Warum immer mehr? 
Diese Fragen nehmen wir mit als 
Souvenir und packen sie in unser 
seelisches Reisegepäck. Amei-
senbisse und Mückenstiche neh-
men wir auch noch mit – das 
Einzige, was unseren Besuch bei 
den Veddas etwas eintrübt.

 Grandiose Aussicht. An klaren Tagen sieht 
man vom World’s End bis ans Meer.

 Handarbeit. Tamilische Teepflückerinnen bei 
der Arbeit.

 Vedda. Die Ureinwohner leben als Jäger und 
Sammler zurückgezogen in den Wäldern – 
ohne Strom und fliessend Wasser.
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In Kandy quälen sich Autos durch die Stras-
sen, Händler bieten Spielzeug und Kleidung 
feil, dazwischen Bäckereien und Imbissbuden. 
Wohlgeruch und Gestank im ständigen Disput. 
Es ist heiss, voll, bunt, laut, stickig, geschäftig. 
Amelie und Smilla finden den Trubel toll, sie 
gucken, schnüffeln und grapschen. Nach den 
ruhigen Wochen am Meer gönnen wir ihnen 
diesen «Freizeitpark der Sinne». Annette und 
mir ist das zu viel, wir sind genervt. Erst weit 
ausserhalb der Innenstadt finden wir ein ruhi-
ges Guest House nach unserem Geschmack.

Eine Stunde Fahrt westlich von Kandy be-
findet sich das Elefanten-Waisenhaus von Pin-
nawala. Knapp 70 Dickhäuter leben dort, die 
meisten sind Opfer eines alten Konfliktes mit 
der Landbevölkerung. Bauern dezimieren den 
Lebensraum der Elefanten durch aggressive 
Landgewinnung, die grauen Riesen verwüsten 
im Gegenzug Felder oder gar Häuser der Bau-
ern. Nicht wenige bezahlen das mit ihrem Le-
ben. Elternlose Jungtiere werden ins Waisen-
haus gebracht, später wieder ausgewildert oder 
als Arbeitselefanten ausgebildet.

Höhepunkt unseres Besuches ist das mor-
gendliche Elefantenbad im Fluss. Wir nehmen 
Platz in einem der Restaurants, die in exponier-
ter Lage direkt am Ufer liegen. Dann rumpelt 
und staubt es – die Elefanten kommen! Eine 
tonnenschwere Prozession von Dickhäutern 
zieht an uns vorbei und stürzt sich ins Wasser. 
Ein paar Tiere trödeln und schnuppern mit ih-
ren Rüsseln an Touristen, die kreischend aus-
weichen. Amelie zählt 46 Elefanten. Smilla gibt 
keinen Mucks von sich, krallt sich ans Geländer 

und kriegt vor lauter Staunen ihren 
Mund nicht zu. Die Elefanten plant-
schen lustvoll und prusten mit ihrem 
Rüssel das Wasser in die Luft. 

Ein kleiner Elefant verlässt das 
kühlende Nass und wagt sich neugie-
rig an die Zuschauer heran. Hungrig 
ist er und bekommt von einem Elefan-
tenhüter, Mahout genannt, ein paar 
Bananen gereicht. Schnell sind die ver-
tilgt, und gierig schlingert der kleine 
Rüssel nach mehr. Der Mahout winkt 
uns heran und drückt Annette und 
Amelie ein paar Bananen in die Hand. 
Mit Smilla auf ihrem Arm gelingt es 
Annette, dem kleinen Dickhäuter die 
Bananen einzeln zu verabreichen. Nach einigen 
Anläufen schafft es auch Amelie. Und sie traut 
sich auch, den Rüssel des kleinen Draufgängers 
zu befühlen. Unsere Mädchen sind hellauf be-
geistert und geniessen die zwei Stunden Ele-
fanten-Badezeit bis zur letzten Minute.

Auf dem Pilgerberg. Von Kandy reisen wir 
weiter an den Fuss des wichtigsten Berges Sri 
Lankas, den 2243 Meter hohen Adam’s Peak. 
Der aus dem Paradies vertriebene Adam soll 
auf dem heiligen Berg gewesen sein, ebenso 
Buddha und Shiva. Darum wird der Berg von 
Christen, Buddhisten und Hindus verehrt und 
bepilgert. Nun will auch ich nach oben. Am 
Abend vor dem Aufstieg stellt sich Amelie vor 
mich hin und sagt: «Papa, ich komme mit.» Es 
klingt ein bisschen so, als ob ich es ohne sie 
nicht schaffen würde. Ich hake ein wenig nach 
und erkläre ihr, dass wir nachts aufstehen 
müssten und es sehr anstrengend würde. Ame-
lie nickt. Na gut, dann soll sie mit. Früh geht 
es in die Federn. Nachts schreckt Amelie drei-
mal vorzeitig aus dem Schlaf und meckert: 
«Mist, wir haben den Wecker nicht gehört!» 
Rasch schläft sie wieder ein. 

Nach 4800 Stufen 
und über drei Stunden 
Aufstiegszeit kommen 

wir auf dem Gipfel 
an und geniessen 

den Tagesanbruch.
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Um 1.45 Uhr stehen wir auf 
und starten eine Viertelstunde 
später unseren Marsch. Amelie 
plappert in einer Tour, sie ist 
furchtbar aufgeregt. Nach einer 
halben Stunde versiegt ihr Rede-
fluss, wir haben die Treppen er-
reicht. Amelie beginnt zu zählen. 
Zuerst ist es leicht, die Abstände 
zwischen den Stufen sind weit. 
Nach den ersten 800 Stufen wird 
es steiler. Dann passiert es: Ame-
lie übergibt sich. Die Aufregung 
war zu gross. Das wars, denke ich 
und sage: «Komm, wir kehren 
um.» Aber ich habe Amelie un-
terschätzt: «Nein», antwortet sie, «weiter!» 
Nach einer Verschnaufpause, heissem Tee und 
Keksen setzen wir unseren Aufstieg fort. Lang-
sam, nur langsam. Ich habe Amelie genau im 
Blick. Sobald es ihr irgendwie schlechter gehen 
sollte, steigen wir ab. Amelie läuft vor mir, be-
stimmt das Tempo und bleibt stabil. Ein eisiger 
Wind bläst. Dreimal stoppen wir, um uns mit 
köstlich süssem Tee aufzuwärmen. Dann, nach 
4800 Stufen und 3 Stunden 15 Minuten Auf-
stiegszeit, sind wir oben angekommen. Meine 
Besorgnis weicht und macht Platz für eine Rie-
senwelle Vaterstolz. Ich nehme Amelie in den 
Arm und lobe sie für ihre Tapferkeit und ihren 
Durchhaltewillen. Sie lächelt, schaut sich ver-
schämt um. Wie Mädels in dem Alter halt so 
sind. 

Kurz nach 6 Uhr steigt die Sonne über die 
Wolkendecke und taucht die Landschaft rings 
um den Adam’s Peak in ein atemberaubend 
zartes Licht. Schweigend geniessen wir den Ta-
gesanbruch. Kälte und Müdigkeit kriecht in 
unsere Glieder, seit einer Stunde harren wir auf 
dem Gipfel aus. Zeit für den Abstieg. Nun ma-
chen die Knie und Waden besonders auf sich 
aufmerksam. Wunderbare Ausblicke auf die 

teils wolkenverhangene Landschaft lassen uns 
aber die Beinstrapazen für kurze Zeit verges-
sen. Später schreibt Amelie in ihr Tagebuch: 
«Um 9 Uhr morgens sind wir im Hotel zurück. 
Dort applaudiert eine Reisegruppe, weil wir es 
geschafft haben. Das war das Anstrengendste, 
das ich in meinem Leben gemacht habe. Wir 
frühstücken und fahren dann weiter.»

Bereichernde Zeit. Über drei Monate sind wir 
nun unterwegs. Wir spüren, dass die Begeiste-
rung für Neues schwindet. Ein Anflug von 
Übersättigung greift nach uns. Wir kommen 
in der Zeit zwischen den Reisetagen nicht mehr 
zur Ruhe. Heimweh hat niemand von uns, 
doch wir vermissen etwas: ein Zuhause-
gefühl. Wir wollen eine Weile sesshaft sein 
und sind uns auch schnell einig wo: in Mi-
rissa. 

Dort angekommen, mieten 
wir uns im Guest House von Ja-
yantha ein. Wir haben uns schon 
beim ersten Besuch in Mirissa in 
dieses Haus verguckt. Wegen des 
grandiosen Ausblicks auf die 
Bucht. Das Meeresrauschen über-
tönt alle Zivilisationsgeräusche, 
wird zum vertrauten Begleiter 
durch Tag und Nacht – unser Mi-
rissa-Soundtrack.

Jeden Morgen springen wir 
ins Meer, lassen unsere Haut von 
der Sonne trocknen, verbringen 
den ganzen Tag am Strand mit 
Buddeln, Spielen, Lesen, Baden, 

Dösen, Essen. Wir lassen unsere Schuhe im 
Zimmer, laufen nur noch barfuss. Immer mehr 
Zivilisationsanhängsel fallen von uns ab. Ir-
gendwann laufe ich nur noch in Badeshorts 
und lasse schliesslich auch mein scheinbar un-
verzichtbarstes letztes Ding zurück: die Foto-
kamera. Wir kommen total «runter». Ge- 
niessen das Hier und Jetzt, gewinnen Kopf-
raum für Neues. Eine Idee reift in mir heran, 
wird stärker, jeden Tag. 

Annette und ich erkennen: Das Schönste 
und Wichtigste für uns ist, zusammen mit den 
Kindern die Welt zu entdecken. Konsequenter-
weise steht das ab jetzt im Mittelpunkt unseres 
Lebens. Alles andere soll sich dieser Idee un-
terordnen. Dazu haben wir eine Vision: einen 
völlig neuen Lebensstil, das «globile» – globale 
und mobile – Leben, in dem man Job und 
Schule von jedem Ort der Welt erledigen kann, 
die Hälfte der Zeit auf Reisen, den Rest zu 
Hause in Berlin. 

Eine Vision braucht Zeit. Wir werden sie 
nicht schon nächstes Jahr umsetzen können. 
Aber der Samen ist gepflanzt. Wir verlassen Sri 
Lanka genauso aufgeregt, wie wir hier vor fünf 
Monaten angekommen sind. Das Ende unserer 
Reise ist ein neuer Anfang zu Hause. Den ers-
ten Schritt setze ich gleich nach der Rückkehr 
um: Ich verlängere mein Sabbatical bis Ende 
des Jahres, um an unserer Idee zu arbeiten. Er-
freulicherweise hat sich das Selbstunterrichten 
Amelies als Erfolg entpuppt: Sie liegt im Stoff 
weit vor ihrer Klasse und langweilt sich nun 
ein bisschen in der Schule. Ausserdem haben 
wir eine wichtige Entscheidung getroffen: Im 
Frühling 2012 fahren wir wieder los.

info@clavin­photo.com

sTeCKBrieF einer niChT 

aLLTägLiChen FaMiLienreise

Familie Clavin  Malte (43, Fotograf, Medienberater)  Annette (40, Verlagsher-
stellerin)  Amelie (10, Schülerin)  Smilla (16 Monate bei der Abreise)
Dauer der Reise | 5 Monate
Warum Sri Lanka? | Wir wollten uns auf ein Land konzentrieren und es umfassend 
kennenlernen. Sri Lanka ist wie ein Kontinent: Es bietet unzählige historische Stätten, 
Naturparks, Tiere, Pflanzen, Berge und Strände – eine einzigartige kulturelle Mischung 
plus Exotik und leckeres Essen.
Das war besonders toll | Malte  Nach fast zweieinhalb Jahren wöchentlicher 
Pendelei endlos Zeit für meine Familie haben.  Curd with Treacle (Büffel-Joghurt mit 
Palmsirup).  Meine Fotoexkursion zu den Veddas, den letzten Ureinwohnern Sri 
Lankas. Annette  Endlich einmal Lehrerin spielen dürfen.  Fünf Monate keine 
Wäsche waschen.  Den Tag um 6 Uhr mit dem «Sonnengruss» beginnen. 
Amelie  Mit Papa auf den Adam’s Peak steigen, obwohl es das Anstrengendste 
war, das ich jemals gemacht habe.  Mit Fingern essen.  Im Auto vorne sitzen.
Smilla (Wir sprechen mal für sie)  So viel Aufmerksamkeit von den Einheimischen. 
Und von Mama, Papa und Amelie – man darf mich ja keine Sekunde aus den Augen 
lassen.  Tuk Tuk fahren.  Süssigkeitengeschenke schnell aufessen, bevor Mama 
sie mir wegschnappt.

 Stadtspaziergang. Es gibt viel zu entde-
cken in den quirligen Strassen.

 Morgentoilette. Sie kann durchaus auch 
einmal unter freiem Himmel stattfinden. 

 Die Clavins. Reisefreudige Berliner Familie.
 Adam’s Peak. Amelie nach der grossen 

Anstrengung auf dem Abstieg.
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